LA HORA DEL TIGRE

 

Me temo que, tras la tarde,
las horas se harán más largas,
como ocurre con los tigres
cuando te enseñan sus garras.

Me han llamado por teléfono
desde un hospital cercano:
dolorosos resultados,

dentro de ciertos frascos.

Por eso digo que es tarde
y las horas se harán largas,
como cuando el tigre ataca
y te arranca la garganta.

Ocurre todos los días
que miramos las pantallas:
números de oncología...
y toda la gente se calla.

Los tigres me andan buscando,
escapados de sus jaulas.
¿Qué medicina me tomo
para volver a encerrarlos?

Un tigre pasó de largo
sin ni siquiera mirarme,
lentamente braceando,
sin interés por buscarme.

Camino de jungla adentro,
yo me quedé muy quieto.
De pronto, volvió su cara
me arrastró por el barro.