Se va escribiendo en mi piel
el mapa de lo visto y querido
combates que nunca peleé
el trino de los gorriones del olivo
tierra reseca en el verano
sed que proporciona el océano
las traiciones
aeropuertos donde te pierdes
conducir miles de kilómetros
tantas veces
los pasillos de hospital
temblor al recibir las analíticas
amaneceres de cangrejos y risas
amar con mucha higiene
y sin vergüenza
callar los nombres de las mujeres
que amé.
Lo veo en mi piel desplegado
sobre la mesa del comedor
como una isla que se va hundiendo
y un farol de carburo
que enciende la mano de mi padre
me indica que las Mobylettes
son también campeonas.
Y yo lo creo mirando las manchas
de las manos
el pelo cada vez menos poblado
los ojos y la lágrima que inunda
un lago.
Se va escribiendo en mi piel
lo sabe mi teclado sin cables
lo saben mis vecinos al saludarme
cuando mi perra y yo nos elevamos
y tocamos las nubes con la mano
y miramos el mundo reducirse
las copas de los árboles
tristes de perder la batallas
con las carreteras y autopistas.
Se va escribiendo en mi piel
no tengo miedo
porque está el jazz y Cat Stevens
The Doors, Coltrane,
Brubeck, Milanés y Serrat
Bach y Tolstoi y Whitman.
No tengo miedo
dejo mis versos y
todo lo que he escrito
amaneceres y helicópteros
mirad los techos los suelos las paredes
llevan sangre y tinta
de mis manos
están ahí para que podáis verlas
y también -justo es decirlo-
una hermosa mujer un hijo bueno
que con mimo me cuidan.
No tengo miedo.
0ooo0ooo0
No hay comentarios:
Publicar un comentario